Home
不得不說,被方舟子蹂躪過之後,韓寒的清白很令人生疑。這種影響甚至是潛意識的,或許已沒有人可以再像以前那樣看韓寒了。本來就不喜歡他的人現在可以大膽地看低他了,當然,愛他的人也可能更愛他。
馮唐說韓寒沒有達到那條文學的金線,其實這已經是很客氣的批評了。孔慶東作為文學教授—-出於維護”80後文學實力”的苦心—–十分天真地指出文學裡有所謂”叙述者”理論,因此方韓之爭根本不必要,而更別出心裁的是,他指出韓寒的作品中有種「速度感」:
我曾经说过,韩寒的小说具有一种“速度感”。这种速度感不是简单的节奏快捷或者思维跳跃之类,而是韩寒的文字经常给人一种“在路上隔着车窗看人生”的感觉,这个感觉跟80后60后无关,这个感觉只属于一个曾经喜欢长跑、后来喜欢狂飙的狂狷之士。不论我们觉得他有什么天才或缺陷,不论我们觉得他有什么洞见或偏激,不论我们觉得他天马行空或鼠肚鸡肠,他都是独一无二、只可模仿不可复制的。
說得真是美妙,老實說,就是因為孔的點評我才去看1988的:
正因为不是在正常的速度中看世界,所以叙事者一方面“想和这个世界谈谈”,而另一方面他所呈现给读者的世界是动荡的,是可疑的,是不可久居的,是不断向后掠过的,是没爹没妈的,是活得快死得也快的,是刚刚寻找到就发现已经成了骨灰的。80后文坛上,集中全力为读者奉献出这样一个世界的,只有一个“叙事者韩寒”,不论这个韩寒在生活中是谁,哪怕他是一个韩国人,都值得他的那些粉丝向他致敬。因为他所奉献的,是一个“韩寒的世界”。
當然,當你看完1988—-假設你可以看完的話—-,你就會明白,評論本身也真是一種創作來的。不得不說,孔的創作是挺好的。
不過,雖然孔提出了叙事者理論,但其實骨子裡依然是人品即作品,依然用作者生平去解釋作品。當我按圖索驥,在1988裡面尋找孔所謂的”速度感”時,真是失望。”韩寒的文字经常给人一种“在路上隔着车窗看人生”的感觉”,他媽的何等浪漫?而事實是,韓寒的文字應該是一邊駕車一邊打飛機才對!更甚至,他連車也沒有上。全程困在旅館、扣留所、小學雞自作多情的回憶和沒完沒了的娜娜說我說娜娜…………稱1988為”公路小說”,真是令人哭笑不得,因為既不公路,也不小說。
以前我覺得韓寒沒料到是因為他竟然看得上彭浩翔,沒想到其實原來他就是另一個彭浩翔。那些爛GAG小聰明低級笑話,沒完沒了,自鳴得意,煩得要命。你看看這些金句看你受得了不:
1.更以此书献给你,我生命里的女孩们,无论你解不解我的风情,无论我解不解你的衣扣,在此刻,我是如此地想念你,不带们。
8.很难对婊子动情,很难对戏子动情,纵然我对婊子动情,婊子也很少赠我真情,纵然我对戏子动心,戏子也未必还我真心。
9.这让我懂得了人生必须确定一个目标的重要性。无论车子·房子·游艇·飞机,都比把一切压在一个姑娘身上强的多。
韓寒到現在還不不懂得為這些句子臉紅,那我們相信他真的沒救了。而他在方韓大戰中所表現的真誠也是十分虛偽的了。
韓寒寫的東西,事實上是一個被寵壞了的孩子的塗鴉,他自己也承認過網上文字高手多不勝數勝過自己不知多少,但成功真是最好的催眠,良心只是偶爾醒醒,被方舟子率眾圍攻,才多一點反省和懺悔,但一旦沒有被徹底擊倒,他真的變得更強,包括他的虛榮與虛偽也更強不可倒了。人面對自己和徹底改變總是那麼不太可能。
不過話說回來,韓寒擁有一切任性的資本,慵懶、放肆、不文、頽廢、俠義、色情、下流………..什麼都行,但他寫的東西其實又沒有什麼氣場很不開揚,以一種任他發揮的自由來衡量,他寫的東西風格和格局真小,真不盡情盡慶,真的,他可以更不負責任一點。
或許,韓寒最缺乏了一樣最重要的任性資本——-才華。又或者,讓我們帶着同情地說,是環境。
一個寒車冠軍,駕着一架破車,本去赴英雄同性之約,最後竟和一個懷B妓女纏上了,最後還要接手一個不知父親是誰的孩子,咁就一世——–這是自諷嗎?看起來不像,韓寒未有這種智慧和胸襟。現實中的韓寒也樂於做個慈父。他自知自己是溫血而已。其實這是令自己最舒服的方式。